Die Wäscherei

Los giros hipnóticos de treinta lavadoras, la música ochentera de fondo, el olor a cien detergentes. Cada cual con sus preferencias olfativas.

Una mujer trae su ropa en un carrito. Así, sí. Seguro que menos sufre su espalda que la mía. ¿Se le habrá estropeado la lavadora como a mi? ¿Por qué me olvidé del libro?

Un coral encendido sobrevuela el pantalón de cuadros verde y azul. Aparece de soslayo, como un rayo atravesando el tambor. Vuelve a desaparecer entre los otros colores, parece que se lo tragan.

Cambia el sentido pero no el ritmo. Se viene al frente la camiseta de rayas, mi vano intento por ir de marinera en la ciudad del gris, de semblantes apagados y primaveras heladas. Por eso, menos entiendo que esta gente no sienta la necesidad de ir vestida con colores estridentes que despierten sus retinas del letargo invernal.

25 minutos de programa. Demasiado tiempo para haberme olvidado del libro. Demasiado tiempo para observar con detenimiento mis zapatillas y darme cuenta de lo rotas que están. ¿Tan espeso es mi caminar? ¿Tan pesados mis pasos por este truculento Neukölln cuando más bien debieran ser ligeros, casi anodinos y sobretodo saltarines entre las multitudes que se congregan a media mañana en sus aceras? Esas aceras pegajosas, con colillas y chapas entre sus adoquines y chicles pisados por incontables suelas. Así no hay quien camine ligero.

Mi lavadora se declaró en huelga. Primero se negó a centrifugar. Me dio donde más me dolía. No tengo balcón donde dejar chorrear libremente las prendas y mis manos, por grandes que sean, se cansan enseguida con las torsiones y me dan calambres. También se me niegan a escurrir.

Después la lavadora decidió dejar de enjuagar, que para qué, que tururú.

Y aquí me hallo. A 3 minutos de que acabe el programa de la lavadora número 12. 1+2 = 3. Este tipo de discurrir tiene un nombre. ¡Algo que descubrí en el libro que me he olvidado! Mierda.

Entradas creadas 35

Deja un comentario

Tu dirección de correo electrónico no será publicada. Los campos obligatorios están marcados con *

Publicaciones relacionadas

Comienza escribiendo tu búsqueda y pulsa enter para buscar. Presiona ESC para cancelar.

Volver arriba